極目新聞?dòng)浾?王佳文

(相關(guān)資料圖)

通訊員 譚鳳珍 金少宇

視頻剪輯 王佳文

“哦嚯……哦嚯……”一個(gè)正月的凌晨，陣陣寒氣逼人，距三尖觀林場(chǎng)5公里外的劉家荒村，土豆地里閃動(dòng)著一束手電筒光和一個(gè)瘦小身影，稅典芝敲擊鐵盆，用聲響嚇跑下田偷吃土豆種子的野豬，聲音在山谷回蕩，顯得格外響亮。

李能陽(yáng)正在巡山

此刻，稅典芝的丈夫李能陽(yáng)深吸一口氣，帶上手電筒、彎刀，拄著拐杖，提著痛風(fēng)的腳，準(zhǔn)備巡山。

稅典芝回憶，1994年，李能陽(yáng)擔(dān)任三尖觀林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)后，回家的次數(shù)一年比一年少，家里的大小事務(wù)都不曾過(guò)問(wèn)，到今年，他已在林場(chǎng)過(guò)了31個(gè)春節(jié)。

多年來(lái)，稅典芝獨(dú)居在一棟土瓦房中，一條狗、一只貓為伴，既當(dāng)男人用背簍打杵背重物，又當(dāng)女人拿鍋掌瓢打理家務(wù)，上要孝敬年邁的公婆，下要撫養(yǎng)兩個(gè)兒子。

2008年冬天，一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪襲擊林場(chǎng)，直徑1米多的大樹(shù)在積雪重壓下攔腰折斷或裂開(kāi)，李能陽(yáng)和林場(chǎng)職工連戰(zhàn)數(shù)天，緊急搶救樹(shù)木。

這時(shí)，稅典芝得了重病，半個(gè)多月后，在學(xué)校寄宿的兒子放假回來(lái)才發(fā)現(xiàn)母親已臥床不起。當(dāng)時(shí)參與救治稅典芝的何醫(yī)生說(shuō)：“如果不是搶救得力，可能就天人永隔了?！?/p>

現(xiàn)在的稅典芝，走路佝僂著腰，腿腳不方便，但還是努力提振精神。原來(lái)，就在前兩天，稅典芝在搬運(yùn)東西時(shí)扭傷了腰，腳背皮膚潰爛了好大一塊。

無(wú)論苦累還是病痛，稅典芝這些年來(lái)從來(lái)沒(méi)有要求丈夫放棄林場(chǎng)回家?guī)兔Α?/p>

每年幾十只雞、幾百斤豬肉、幾百斤土豆、幾千只雞蛋、無(wú)數(shù)的蔬菜……稅典芝用背簍背著無(wú)償送往丈夫所在的林場(chǎng)。

對(duì)于李能陽(yáng)幾十年來(lái)以林場(chǎng)為“家”的行為，兩個(gè)兒子很是不解，經(jīng)常和父親“冷戰(zhàn)”。

兒子李飛說(shuō)：“我和弟弟從小都沒(méi)得到過(guò)父親的陪伴，沒(méi)感受過(guò)父愛(ài)，媽媽的辛苦我們看在眼里，我們都不想媽媽對(duì)他好。”

2006年，22歲的李飛曾帶著懷疑，到林場(chǎng)“監(jiān)視”父親。

每天天不亮父親就偷偷摸摸出了門，半夜才回來(lái)，有時(shí)一出門就是兩三天，李飛決定全程“跟蹤”。

果然，父親一路看的都是他的“老相好”，那些與他相知相愛(ài)幾十年的大樹(shù)們?cè)陲L(fēng)中竊竊私語(yǔ)?！斑@棵樹(shù)比我才小2歲，以前主干一只手握得住，現(xiàn)在一雙手都抱不下了?！闭驹?棵杉樹(shù)前，李能陽(yáng)敞開(kāi)懷抱相擁，顯得那樣親昵。

李能陽(yáng)查看樹(shù)木生長(zhǎng)情況

樹(shù)，在三尖觀林場(chǎng)是最平常的東西，也是最稀罕的東西。

在陡坡、巖縫、山坳中種樹(shù)，林場(chǎng)的十幾位員工從天亮干到天黑。林場(chǎng)不能生火，大家渴了喝冷水、餓了吃冷洋芋，雖填飽了肚子卻打嗝不停，沒(méi)人能躲過(guò)胃病。

杉樹(shù)、椿樹(shù)、漆樹(shù)、厚樸樹(shù)……護(hù)林人上線、下線一批批，留下了方圓100余公里的郁郁蔥蔥。

“樹(shù)像李場(chǎng)長(zhǎng)的戀人，我們護(hù)林人如他的兄弟姐妹，他巴心地疼?！?7歲的老護(hù)林員張祚雙說(shuō)。

李飛的“監(jiān)視”行動(dòng)仍在繼續(xù)，跟著父親夏天搭露天草棚過(guò)夜，用艾草汁涂抹蚊蟲(chóng)叮咬的地方，冬天踏勘雪凌，用豬油涂抹手腳上一道道凍裂的皴口。

2007年，李飛跟著父親開(kāi)始試驗(yàn)在林下種植黃連，歷經(jīng)3次失敗，終于成活，父子倆坐在四盆黃連后拍了一張合照，照片上帥氣的臉龐和現(xiàn)在兩頰高原紅的李飛相差很大。

這年除夕夜，待父親分發(fā)完職工福利，李飛收到了父親遞過(guò)來(lái)的100元錢，這是在林場(chǎng)兩年來(lái)，李飛收到的第一份工資，也是他這一生收到的第一筆壓歲錢，他視如珍寶，至今保存如新。

從此，李飛跟在父親身后，深一腳淺一腳，也在林場(chǎng)找到了“真愛(ài)”，成了林場(chǎng)的免費(fèi)勞動(dòng)力，就連自己和妻子存下來(lái)打算買房的8萬(wàn)元積蓄也給父親修路造林了，一家人至今住在出租屋里。

2022年大年初三，稅典芝發(fā)了一個(gè)微信朋友圈，曬出一張照片：李能陽(yáng)一身西裝，打著紅色領(lǐng)帶，左手捧鮮花，右手高舉“最美巴東人”獎(jiǎng)杯。沒(méi)有文字描述，沒(méi)有音樂(lè)加持，稅典芝的朋友圈收到了前所未有多的點(diǎn)贊。

翻看李能陽(yáng)和妻子稅典芝的微信聊天記錄，均為李能陽(yáng)被評(píng)為“全國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)技術(shù)推廣示范帶頭人”“荊楚楷?！薄岸魇┲菸逡粍趧?dòng)獎(jiǎng)?wù)隆钡葮s譽(yù)的新聞鏈接，而這一系列信息，稅典芝都沒(méi)有回復(fù)。

稅典芝是否知道這些信息的意思？她笑著說(shuō)：“當(dāng)然知道！老李守好一片林，我守好一個(gè)家，再苦也值！”

相機(jī)快門“咔嚓”一聲，李能陽(yáng)和妻子稅典芝一生首張合影幸福定格。這一瞬比婚紗照更讓人羨慕，夫妻倆十指相扣、相互依偎，身后青山是他們最美的背景。